西北地寒，一入秋，特别是早晚，天气已经变得有些冻人。
来自蒙古高原的风呼呼刮过来，早已具备几分冬日里西北风的意味了。
上了年纪的人最耐不得冷，早早翻出厚衣服穿上，两只手藏在袖管里，还要装模作样地抽几下鼻子……尤其是在早上，地上结满厚厚一层霜，老汉们嘴里叼着烟，身子缩成一团，抖抖嗖嗖走过泥巴小路，只留下一串模模糊糊的脚印，秋的意味，如地瓜烧一般浓、如罐罐茶一般酽，简直是要呼之欲出了……
但——怎么说呢？虽然都是白茫茫一片，秋霜毕竟不是冬雪，即便在西北高原，秋天到底还是秋天，远不及冬天般严酷而萧索！很多时候，到了午后，太阳已经懒洋洋地晒了大半天，黄土地上的老汉们，一个个热的敞开了棉袄扣子，有时甚至还擦起了汗珠，又好像是身处夏日之中了……
这会天气很好，太阳挂在头顶，晒得很起劲。
乡政府门前一条小路上，一个满头冒汗却又裹着棉衣的老汉正脚步匆匆地赶来。
秋日午后的阳光径直落在后背上，很有几分热，老汉却似乎没有一丝察觉，下意识地裹紧了那间看上去很旧却又洗的很干净的棉衣，不时用袖管揩一下额头的汗水……
白土乡发现口蹄疫病例的消息好几天之前——甚至在州、县农牧系统干部入驻白土乡之前，早就传遍了这块方圆几十里的黄土塬。秋收已经拉开帷幕，很多人家院子还有门前早就挂满了玉米棒子，金灿灿的，农家风味十足——每到这个时节，基本都是这幅场景——今年略有不同个是几乎所有人家门口都铺了一层麦草，上面撒上厚厚一层石灰——民间传说麦草跟石灰有消毒杀菌功能——到底有没有这个防疫功能，暂且不知道，但老百姓们好像听到谁的命令似的，铺麦草撒石灰，一切都那么自觉、一切都那么默契、一切都那么迅疾……
老汉脚步匆匆，裹着棉衣，走在乡间小路上，遇见熟人，也不打招呼、也不扭头，只管低着头匆匆忙忙往前走——倒是这些乡亲们正忙着收秋粮，没几个人注意到老汉身上这些明显的异常，抹着头上的汗珠，拉着一车玉米棒子、或一车秸秆，一样脚步匆匆地走过，只留下一阵喘气的声音……
很快来到乡政府门前，老汉停下了脚步，擦一把汗水，抬头望着刻有“白土乡人民政府”几个大字的门楣，却不进去。
前两天还熙熙攘攘的乡政府大院里空无一人，感觉有些不大对劲。眯着眼睛盯了半天，看见顶层的会议室里似乎又人影晃动，
「如章节缺失请退出#阅#读#模#式」
你看#到的#内#容#中#间#可#能#有#缺#失，退#出#阅#读#模#式，才可以#继#续#阅#读#全#文,或者请使用其它#浏#览#器
